“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野。”这句歌词曾击中无数青年的心灵，成为一代人追逐理想的精神注脚。诗与远方代表着对美好生活的向往，本无可厚非，但当“说走就走的旅行”成为青春的标配，当“逃离北上广”演变为对现实的消极回避，我们不得不思考：青年的生命坐标，是否该有更厚重的刻度？祖国的边疆大地上，那些风雪戍边的战士、扎根荒漠的科研人员、俯身乡土的支教老师，正用行动书写另一种答案——青年的成长，不能只有风花雪月的浪漫，更该有家国大义的担当；人生的舞台，不该只局限于眼前的方寸，更应延伸至祖国最需要的远方。
一、走出“精致利己”的迷思，在边疆读懂“大我”的分量
社交媒体上，“985废物”“小镇做题家”等标签的流行，折射出部分青年的精神困境：当个人奋斗被简化为“房车存款”的数字游戏，当人生价值被窄化为“网红打卡”的流量竞赛，青春便在精致利己的泥潭中逐渐失重。新疆塔城的草原上，27岁的援疆干部李涵却走出了另一条路。毕业于名牌大学的他，放弃了投行的高薪offer，主动申请到边境团场工作。初到牧区时，语言不通、风沙扑面，他曾在深夜对着星空迷茫——那些曾经背诵的诗行，此刻竟不如牧民递来的一碗热奶茶实在。
三年后，当李涵带着牧民种植的特色作物走进电商直播间，当他设计的“边境风情旅游线路”让哈萨克族毡房迎来第一批游客，他终于懂得：比“个人成功学”更动人的，是让自己的努力成为别人生活的光。在西藏墨脱，“90后”医生次仁曲宗的故事同样令人动容。这个从北京医科大学毕业的藏族姑娘，拒绝了城市医院的挽留，回到家乡成为县医院第一个妇产科医生。墨脱曾是中国最后一个不通公路的县城，为了抢救难产孕妇，她曾在暴雨中徒步翻越海拔四千米的雪山，用背包背着手术器械在泥泞中跋涉。当新生儿的啼哭在峡谷中响起，她身上的泥点与汗水，比任何精致的妆容都更闪耀。
这些青年的选择，撕开了“远方即享乐”的认知迷雾。边疆的风沙不会为任何人的“诗意”让步，却会为真诚的付出加冕。在这里，“大我”不是空洞的口号，而是牧民帐篷里一盏亮至深夜的灯，是戍边哨所里与星辰为伴的岗哨，是戈壁农田里迎着烈日生长的幼苗。青年在边疆经历的每一次挫折、每一次坚守，都是对“精致利己”的反叛，都是对生命价值的重新定义——原来比个人得失更重要的，是成为让祖国安宁、让同胞幸福的“重要少数”。
二、打破“边疆即蛮荒”的偏见，在热土看见时代的机遇
提及边疆，不少人仍会联想到“偏远”“落后”“艰苦”等标签，仿佛那里只是需要被同情的“远方”，而非可以扎根的热土。这种认知早已与现实脱节。在内蒙古阿拉善，“00后”大学生王磊用无人机在沙漠里“作画”——他操控的设备并非用于航拍美景，而是精准播撒草种。这个来自江南水乡的年轻人，带着团队研发的“沙漠生态修复智能系统”，让曾经的不毛之地长出了网格状的绿洲。他的抖音账号里，没有网红景点的滤镜，只有草方格在风沙中倔强生长的延时摄影，却吸引了百万粉丝关注。
在云南瑞丽，中缅边境的跨境电商产业园里，一群“95后”创业者正忙着打包发往东南亚的包裹。缅甸姑娘昂觉梭和中国小伙张宇合伙开的美妆店，通过直播带货把云南的鲜花饼、缅甸的翡翠卖到了全国。“这里不是地理的边缘，而是商机的前沿。”张宇的话道出了边疆的新面貌。随着“一带一路”建设的推进，边疆不再是政策辐射的“末梢”，而是对外开放的“窗口”；不再是资源匮乏的“洼地”，而是生态、文化、区位优势集中的“高地”。
这些变化背后，是一代代青年的开拓。上世纪五六十年代，“北大荒”的拓荒者用镐头开垦出万亩良田；八九十年代，深圳的创业者用胆识搭建起改革的试验田；今天，边疆的青年正用智慧与科技，在这片土地上播种新的希望。在青海三江源，生态管护员索南达杰的女儿卓玛，接过父亲的望远镜，用卫星遥感技术监测着藏羚羊的迁徙；在新疆生产建设兵团，“新农人”李媛把物联网技术引入棉田，让机械化采摘率提升到98%。他们证明：边疆的“艰苦”，恰恰是创新的“沃土”；这里的“偏远”，反而是实现价值的“捷径”——当城市的赛道挤满竞争者时，祖国的边疆正等待着敢为人先的开拓者。
三、超越“浪漫化想象”的虚妄，在坚守中淬炼成长的真金
“到边疆去”的口号，曾激励过几代人，但今天的青年需要的不是一时冲动的热血，而是深思熟虑后的坚定。有人把边疆生活想象成“策马草原、放歌高原”的浪漫画卷，却忽略了其中的艰辛与琐碎。在帕米尔高原的红其拉甫哨所，战士们要在零下四十度的严寒中站岗，氧气含量只有平原的一半；在新疆且末，治沙人要日复一日地重复“扎草方格”的动作，一年下来手上的老茧比沙漠里的石头还硬；在四川大凉山，支教老师要先学会用柴火烧饭、用扁担挑水，才能走进课堂。
这些真实的边疆生活，击碎了“诗与远方”的滤镜，却淬炼出更坚韧的青春。魏德友，在新疆塔城的萨尔布拉克草原守边50多年，他和妻子刘景好住过地窝子、喝过硬水，却用脚步在边境线上走出了一条长达20万公里的“巡逻路”。当被问及是否觉得辛苦，老人笑着说：“守着这里，国家就安心，家里就踏实。”这种朴素的信念，正是边疆青年的精神底色——他们不是不懂得享受，而是选择了更有重量的人生；不是没有能力逃离，而是认定了“坚守本身就是意义”。
年轻的援疆教师马晓丽，曾在日记里写下这样的话：“第一次站上讲台，看到孩子们眼里的光，突然明白‘远方’不是逃离的目的地，而是需要抵达的责任场。”她教的学生中，有个叫阿迪力的男孩，父母在边境放牧，常年见不到面。马晓丽便每天放学后给他补课，周末带他去县城图书馆。三年后，阿迪力以全县第一的成绩考上了内高班，临走前他给老师系上一条自己编织的彩绳：“老师，我长大了也要像你一样，回来教更多的弟弟妹妹。”这便是边疆的传承——青春的力量从来不是孤军奋战，而是像雪山融水般，汇入江河，滋养出更多希望。
四、在“双向奔赴”中书写答卷，让青春与祖国同频共振
有人说，青年选择边疆是“牺牲”，但在那些扎根边疆的人看来，这更是一场“双向奔赴”的成长。祖国需要青年的担当，青年也需要祖国的沃土来滋养。在甘肃酒泉，参与“东风航天城”建设的“00后”工程师们，在戈壁滩上见证着火箭发射的壮丽。他们中有人曾是追星族，如今却成了“追火箭的人”；有人曾为情感受挫而迷茫，如今却在仰望星空时找到人生的坐标。“在这里，每天都觉得自己和国家的命运绑在一起。”这是他们共同的心声。
在黑龙江黑瞎子岛，年轻的生态保护队员们正守护着这片回归不久的国土。他们用红外相机记录着东北虎的踪迹，用数据分析着湿地的变化，把青春的足迹印刻在祖国的最东端。队员王浩说：“以前觉得‘爱国’很抽象，现在每天巡护时看到界碑，就知道自己站在哪里，为了什么。”这种与土地相连的踏实感，是任何“诗与远方”的浪漫都无法替代的。
更动人的是，边疆也在回馈着青年的付出。在广西崇左，参与跨境扶贫的大学生团队，不仅帮助壮族乡亲们卖出了砂糖橘，自己也成了农业电商的专家；在宁夏西海固，支教老师们不仅改变了山区孩子的命运，也在黄土高原的窑洞里找到了教育的初心。就像老知青们常说的：“我们以为自己在支援边疆，到头来发现，是边疆教育了我们。”
从“到祖国最需要的地方去”的激情燃烧，到“把论文写在祖国大地上”的坚定践行，变的是表达方式，不变的是青春的担当。那些在边疆奋斗的青年，或许没有惊天动地的壮举，却用日复一日的坚守告诉我们：真正的诗意，不在远方的风景里，而在为理想拼搏的汗水里；真正的远方，不在逃避现实的路上，而在祖国和人民需要的地方。
青春的意义，从来不是活成精致的“孤岛”，而是成为连接家国的“桥梁”。当更多青年走出“诗与远方”的小天地，走向祖国和边疆的广阔舞台，他们会发现：那里有更壮阔的风景，更厚重的人生，更值得用一生去书写的诗篇。因为，祖国的每一寸土地，都是最动人的诗行；边疆的每一缕晨光，都在照亮青春最该抵达的远方。
延边大学 赵兴艳
