福建南平市烟草公司烟叶样品研究室里，50岁的李秋英俯身在工作台前。宽厚的手掌轻轻抚过一片片金黄烟叶，她的目光专注，仿佛能穿透叶片，读懂它们生长的秘密。“今年雨水多，烟叶普遍薄了些。”她一边端详，一边在笔记本上细细记录。灯光下，这一幕，是她扎根闽北烟田三十年的缩影。
大山里的技术尖兵
1992年，刚从中专毕业的李秋英，怀揣着改变农村面貌的朴素愿望，来到陌生的南平。那时烟叶生产技术薄弱，她主动请缨，一头扎进光泽县李坊乡、松溪县双源村的崇山峻岭间。
交通不便，山路崎岖，往返一趟动辄三四天。李秋英却在这里一干就是六年。白天，她踩着田垄，手把手教烟农精准控制株距、把握烘烤火候；夜晚，就着油灯整理技术笔记。为了攻克烘烤难关，她曾在双源村的烤房里连续守了七天七夜，记录下数百组烟叶变化的数据。
“光有书本知识不行，得在田里摸爬滚打。”这是李秋英的信念。从松溪烟叶复烤厂的基层质检员做起，她一步步钻研，五年内就掌握了烟叶分级的核心技术。2007年，她获得“全国烟草技术能手”称号。更难得的是，她摸索出“五步感官法”（看色泽、摸油分、辨厚薄、量尺寸、定等级），把抽象的标准变得看得见、摸得着，让评级准确率提高了近四成。
搭起“传艺桥”
2007年，“李秋英评级技能工作室”挂牌成立。这个平台不断成长，今年升级为省级“技能大师工作室”。千余平米的实训基地，成了培养评级人才的摇篮。工作室独创“3571”培养体系，把理论学习、动手操作和技能比拼串成一条线。
在实操区，常能看到这样的场景：李秋英手拿烟叶样本，对着围拢的青年员工细细讲解：“看这片叶子，上面的斑纹就像树的年轮，藏着它生长的故事。”学员余铭华印象深刻：“秋英姐总说，我们评的不仅是烟叶，更是对烟农一年辛苦的承诺。”
经她手把手带出的徒弟，已有9人获得“全国烟草行业技术能手”称号，660多名评级员持证上岗。南平烟叶收购等级质量，连续17年获得国家局通报表扬。
技术送到田埂上
浦城县双源村的烟田里，30岁的烟技员伊楠正指导农户给烟叶做初分：“先去青去杂，分清部位，再看好坏。”这实用的“初分三步法”，正是李秋英团队总结推广的。
李秋英常说：“烟叶是农民增收的‘金叶子’，我们就是乡村振兴路上划桨的‘摆渡人’。”为了让技术真正惠及偏远乡村，李秋英带着团队搞起了“传经送宝”。他们深入乡镇，在田间地头开课堂，还组织烟农分级技能比赛。参赛的烟农江丽枝感慨：“比赛让我懂了一个理儿，新时代种烟，老经验要传，新标准更要学。”
如今，一张技术服务网覆盖了南平全市。今年以来，李秋英团队向烟草站点技术人员培训累计200余人次，覆盖全市10个产烟县市，分批次推广烤烟分级标准、评级技术，其参与的“原收原调”模式已成为全国烟叶流通改革范本。
青丝变白发，李秋英把最好的年华都献给了烟田。她的故事，像一杯醇厚的茶，初尝是坚守的苦涩，回味是传承的甘甜。面对荣誉，她总是摆摆手：“我就是一个普通的烟草人，做了该做的事。”
当金黄的烟叶又一次铺满闽北大地，我们看到的，不仅是丰收的景象，更是一个个像李秋英这样的奋斗者，用三十年如一日的匠心，细细雕琢时光，在乡村振兴的画卷上，写下朴实而闪亮的篇章。（林健 陈硕昊）
