“教育具有长期性和滞后性，就像是一个闭环,多年后，你有一个瞬间意识到了什么，那就是子弹命中的瞬间，此时才是教育的完成。”2024年7月7日至7月16日，我作为广东工业大学经济学院“为爱发力”突击队的一员，赴茂名市电白区林头镇林新小学开展了送课下乡--暑期夏令营活动。一个人的影子无法铺满大地，但有些声音，可以传的很远。九天时光，与孩子们朝夕相处，最终凝结成两个词——“成长”与“温暖”。
图 1 开营仪式
7月的骄阳似火，烧不尽夏日的热情；热浪滚滚，挡不住学生的热情，9天的课程，几乎无一人迟到早退。说实话，我第一天进教室的时候，我被眼前的场景吓了一跳，桌面坑坑洼洼、凳子缺胳膊少腿，为数不多的几个小风扇也咔哧咔哧响个不停，在接近人体体温的天气，教室内丝毫见不到一架空调，我回想我上小学时的教室环境，简直天差地别。一开始我们来打扫卫生，摆放桌椅，短短不到一小时，整件衣服被汗水浸湿。其实我来之前有一定的心理准备，但仍然超出了我的预期，我很难想象在这样的学习环境，孩子们是如何静下心来学习的。孩子们人手一把扇子，上课的时候边听老师讲课边扇扇子，虽然热，但仍然挡不住他们对学习的热情，或许，他们已经习惯了吧。
“老师，我想当医生救病人！”“我要当兵保卫国家！”孩子们用笔在白纸上写下梦想。他们眼中闪烁的光芒，让我重新理解了“梦想的力量”——原来最生动的教育，往往来自最质朴的渴望。
图 2 小朋友的军人梦
我作为“趣味生物”课的老师，我面临巨大挑战：学生年龄横跨二年级到六年级。为此，我将专业术语转化为卡通插图，用“心脏像水泵”“细胞像积木”等比喻讲解知识。当孩子们争相提问“为什么血是红色的”“细菌长什么样”时，我看到了科学种子在他们心中萌芽。
平日里，我也和很多小男生打成一团，他们的快乐特别简单，仅有的十分钟课间，也要抱着乒乓球拍跑到用石头制成的不规则的球台前挥两拍，弄的自己满头大汗回来上课，我就是通过运动和他们建立起了紧密的情感联系。
图 3 我与孩子们的合照
虽然我是他们的老师，但我觉得他们却教会了我更多。我被他们的快乐感染着，好像随着年龄的增长，我似乎已经忘却了放声大笑的感觉，但是看到他们脸上纯粹的笑容，听到他们开怀大笑的笑声，一种发自内心的开心油然而生。最后一天的时候，好多小朋友给我做了好多小手工，给我写信，一个又一个的礼物在桌子上堆成了一座小山。他们还试探性地问我：“张老师，你明年还会来吧？”听到这里，我手足无措了，我怕说出真相会让他们不开心，于是我说“你们好好学习的话，要是明年没忘记我，我就会过来。”尽可能搪塞过去。他们表达爱意的方式很真诚。我收到礼物的时候，我第一反应是震惊，然后是无尽的感动，我发自内心地被他们的纯真所动容。我们只是他们生命中的过客，他们当中，最小的7岁，最大的12岁，我甚至都无法想象他们长大以后的样子，我们在此擦肩，未来相遇的可能性几乎为零，却能让他们如此不舍。其实，在这里的每一天都真好累，每天都好想回家，可是真正到离开的这天，却发现自己也是那么的不舍。
图 4 暑期夏令营活动合照
此次实践活动将会是我一生中弥足珍贵的记忆，孩子们一张张渴求知识、渴望了解村外大世界的脸庞，一双双灵动明亮的大眼睛，诉说着他们对新事物的追求和期盼。看着孩子们高兴地画画唱歌，我内心是快乐的，又是伤感的，快乐在于我看到他们纯真的笑容；而伤感在于，我带给他们的只有这些，我的力量绵薄，只能一次次地鼓励他们，好好读书，将来走出农村。走向精彩的大世界。孩子们亲切地称呼我为张老师，这其中，我感觉到的，更是一种责任与义务，即在有限的时间里，教给他们地东西或许是一首歌，或许是一个故事，亦或是一种信仰！（广东工业大学经济学院张浩宇）
