清晨的薄雾漫过渤海湾的滩涂，在山东滨州无棣县郭家村果蔬大棚田间，村民李建国弯腰拨开西红柿秧，转身对身旁的张玉龙笑开了：“小张，你看这一茬西红柿，在咱盐碱地能长这么好，以前想都不敢想！”
张玉龙是无棣县烟草专卖局的帮扶人员，此刻裤脚还沾着泥土。这片曾泛着白碱的土地，正以蓬勃的绿意回应着这场跨越三年的帮扶接力。
破土——让种子扎下根
（图为志愿者在田间做好育苗备耕工作）
“土壤里的盐分从去年的5.2‰降到了现在的2.4‰，今年的改良方案见效了！”无棣县局帮扶队员郝富义蹲在田埂上，指着测盐仪屏幕对周围的村民们说。
郭家村的盐碱地属滨海重度盐碱化，黏重的土壤一到旱季就泛出白花花的盐霜。今年年初，无棣县局联合市农业局专家制定“三步走”改良方案——先铺暗管排盐，在地下80厘米处埋入打孔波纹管，把浅层盐水引到村外排水沟；再撒脱硫石膏，每亩地用量精确到200公斤，中和土壤碱性；最后种苜蓿改良，苜蓿扎根时带走部分盐分，还能当绿肥。
育种是另一重突破。今年开春，无棣县局联系市农业局育种专家，筛选了7种耐碱作物中的18个品种。帮扶队员陪着育种专家刘敏来送种子时，村民们兴奋不已：“这些种子就像‘ 盐碱地特种兵 ’，它们的根系能分泌有机酸，把土壤里的难溶养分变成能吸收的。”
“刚开始我不信，觉得这地种啥都白搭。”村民赵秀兰记得，初春时节帮扶队员带着农机来深耕，她还站在田边质疑。而到7月中旬，试种的6亩耐盐碱西红柿已经收了3000多公斤，“种地终于有盼头了！”
今年的田间地头又多了智能水表，村民李建国学会了用手机查看墒情：“以前大水漫灌，越浇盐越多。现在按数据来，苗期浇30方水，拔节期浇45方，省水还保苗。”
结果——让果实走出去
（图为志愿者将果实搬上云端销售）
“家人们看过来，这西红柿刚摘的，带着露水呢！”9月28日清晨7点，村民张国富举着手机直播，镜头里帮扶队员付晓洁正帮他把新鲜西红柿装进篮子，“咱这地是盐碱地，西红柿吸收了盐碱地里的矿物质，味道比普通西红柿更浓郁呢！”
直播间里订单不断，这是无棣县局帮村民搭的“云端桥”。他们请来电商讲师，用村里的党群服务中心当教室，教村民拍视频、写文案。65岁的张国富学了一个月，从连手机调焦都不会，变成能熟练用美颜灯的“主播”，单场直播最高卖过700公斤。
在郭家村合作社里，发泡网、珍珠棉、包装盒堆成小山，无棣县局帮扶队员牛树真正核对发往天津的订单。
一旁的村民刘秀园笑得合不拢嘴：“以前，咱们的西红柿只能进入当地的菜市场，现在咱们按级划分、统一包装，搭上快递便车，咱们的农产品也能进入大城市卖个好价钱啦！”
她抬头望见远处的田埂上，帮扶队员正和村民们规划着下一季的种植计划，晨光里，那片曾荒芜的土地，正铺展着越来越浓的绿意。（宋曼曼）
